트리나 폴러스의 《꽃들에게 희망을》에는 하늘 높이 솟은 기둥 하나가 등장합니다. 수많은 애벌레가 서로의 머리와 등을 밟고 오르며 만들어낸 ‘애벌레 탑’입니다. 꼭대기에 무엇이 있는지 아는 애벌레는 없습니다. 모두가 오르니 나도 올라야 한다는 조바심이 탑을 떠받치고 있을 뿐이죠. 무한 경쟁의 시대를 사는 우리에게 이 탑은 낯설지 않습니다. 성적, 연봉, 직함, 팔로워 수처럼 남보다 한 칸이라도 높이 오르는 것이 곧 희망이었습니다. 애벌레 탑은 상대적 세계의 희망봉이었던 셈입니다. 그러나 이야기는 냉정한 진실을 들려줍니다. 마침내 꼭대기에 선 애벌레가 본 것은 텅 빈 하늘, 그리고 저 멀리 끝없이 솟아 있는 또 다른 탑들이었습니다. 그 꼭대기에 오른 어떤 애벌레도 나비가 될 수는 없었습니다.
나비가 되는 길은 전혀 다른 곳에 있었습니다. 탑에서 내려와 철저하게 자기 내면에서 실을 뽑아 고치를 짓는 일입니다. 누구도 대신 실을 뽑아줄 수 없고, 고치 안의 어둠과 고독을 대신 견뎌줄 수도 없습니다. 더 중요한 것은 그 단단한 고치를 스스로의 힘으로 뚫고 나와야 한다는 사실입니다. 안쓰러운 마음에 누군가 고치를 열어주면, 나비는 날개에 힘을 얻지 못해 끝내 날지 못한다고 합니다. 고치를 밀어내는 그 몸부림이 곧 날개를 단련하는 시간이기 때문입니다. 자유는 그렇게 얻어지는 것입니다. 누군가 건네준 자유가 아니라, 스스로 뚫고 나온 자만이 누리는 자유 말입니다.
우리의 현실도 다르지 않습니다. 우리는 여전히 밖에서 구원을 찾습니다. 더 좋은 기술, 더 많은 물질, 더 확실한 무언가가 우리를 불안에서 건져 올려 주리라 믿습니다. 오늘은 AI가 그 자리를 차지하려 합니다. 그러나 어떤 기술도, 어떤 물질도, 심지어 신(神)마저도 우리를 대신 구원해 줄 수는 없습니다. 바깥을 향해 손을 뻗는 한, 우리는 이름만 바뀐 또 하나의 탑을 오르고 있을 뿐입니다. 밖에서 찾은 구원은 언제나 또 다른 탑을 찾아 헤매게 합니다.
구원은 오직 안에서 일어납니다. 철저하게 자기 내면을 탐구할 때에만, 나는 비로소 ‘나’로부터 자유로워질 수 있습니다. 15세기 인도의 시인 카비르는 이렇게 노래했습니다. ‘돌을 숭배해 신께 이를 수 있다면, 나는 산을 숭배할 준비가 되어 있다. 그런 목적이라면, 세상을 먹여 살리려고 곡식을 가는 맷돌이 훨씬 낫지 않겠는가?’ 숭배의 대상을 밖에 세우는 순간, 우리는 또다시 탑을 쌓기 시작합니다. 카비르가 가리킨 것은 돌도 산도 아닌, 그것을 바라보는 자기 자신이었습니다. 애벌레가 제 몸에서 실을 뽑아 고치를 짓고, 그 고치를 뚫고 나올 때에만 하늘을 나는 나비가 되듯이 말입니다.
그리고 스스로 나비가 된 자는 마침내 깨닫게 됩니다. 날개를 얻은 것이 그저 하늘을 날기 위함이 아니었다는 것을. 나비는 이 꽃에서 저 꽃으로 날아다니며 생명을 옮깁니다. 나비가 지나간 자리마다 꽃이 피고, 꽃밭이 일구어집니다. 진정한 자유는 혼자서 유유자적 하늘을 나는 날갯짓이 결코 아닙니다. 내면을 통과해 자유로워진 존재는 자연스럽게 세상을 꽃피우는 소명을 알게 됩니다. 사람의 성장을 돕는 일을 업으로 삼은 우리의 소명과도 무척 닮아 있는 듯합니다.
한 해의 끝자락에서 조용히 자신의 내면에 질문을 한 번 던져보는 것은 어떨까요? 나는 지금 막연한 희망봉의 탑을 오르고 있는가, 아니면 몸에서 실을 뽑고 단단한 고치를 만들고 있는가?
C.E.O James Roh (노상충)
